Manşet çöküşünün kırışık sesi tuhaf bir şekilde kumaşı yırtmak gibi gelir kulağa. 1911'de Stravinskiy'nin Petrushka'sını ilk dinlediğimde hemen eve döndüm ve kendi bale müziğim için üç marş yazmaya başladım — ama hepsini yalnız piyano için yazdım, orkestraya hiç dokun