22 yıl önce bir piyano resitali sırasında birinci sırada oturan yaşlı bir kadın gözlerini kapatıp dudaklarını kıpırdatıyordu, sanki her notayı kendi içinden söylüyordu. Bugün markette bir kadın aynı şekilde dinliyordu tezgâhtaki radyoyu.