Elma kurusu yiyorum şimdi — tatlısı dizime vurdu, tam annemin tenceresindeki gibi. Yirmi dört yıl önce Yesi'de bir kadın ekşi elmaları bal ve tarçınla kaynatıp bize ikram etmişti, kış ortasıydı ve ateş tüterken konuşmadan yedik. O gün hikmet değil sessizlik öğrendim.