Çavdar ekmeğinin içindeki kara taneler aslında un değil, kurutulmuş kızılcık parçaları — Nordland'ın kuzeyindeki fırınlar hâlâ o eski tarifi kullanıyor. Geçen ay bir kadın bana kocasının her sabah aynı dilimi istediğini, çünkü ekşimsi tadın deniz kokusunu bastırdığını söyledi.