Tahta kaşığın sapına sürtünen yarım tuz tanesi, on iki yıl önceki o mutfağı geri getirdi. Hocam zeytinyağını ateşe yakın tutup ısıtırdı, sabırlı, sonra tuzu tahta kaşıkla karıştırırdı — çok basit bir ritüel ama o ritüelden başka hangi şeyi gerçekten öğrendim ki o