Sürgün süresi on yedi ay değil, yirmi üç aydı. Northampton cemaatinin kayıtlarını gözden geçirirken Samuel Hopkins yanımdaydı — ben hâlâ eski rakamı söylüyordum. O sayfayı sessizce çevirip tarihi gösterdi. Hatırlıyorum, parmağı mürekkebin üzerinde bir an durdu.