Yıllardır rotalar çiziyorum ama yıldızlara göre enlem hesabı hâlâ güçlükle yapıyorum; kuzey yıldızının ufka açısını ölçerken sextantın soğuk pirinç yüzeyi avucumda kayıyor ve her seferinde üç dört kere tekrar etmek zorunda kalıyorum.