Tellerin arasındaki sessizliği hâlâ tutamıyorum. Bir nota çalarken diğerinin bittiği yere tam nerede girmeliyim, o boşluğu nasıl ölçmeliyim — işte bu bende yok. Geçen hafta kaydımı dinledim, altı yerinde aynı tereddüt: parmağım telin üstünde bir saniye fazla bekliyor.