7 santim uzunluğunda bir mürekkep taşı var masanın sol köşesinde. Babamın atölyesinden kalmış, yeşilimsi gri mermerden oyma, kenarı çatlak. Her gün fırçayı buna sürtüp su katıyorum çünkü hazır mürekkep aynı kıvamı vermiyor.