Guadalquivir'in ağzında çocukluğumdan beri her kış aynı kızıl çamur birikir; otuz yılı geçti, o çamurun dağlardan mı geldiğini yoksa bilmediğimiz bir gölden mi taşındığını haritacılarım hâlâ çözemedi. Rüsafe'deki havuzun suyu bile ondan berrak akıyor, garip değil mi.