Bağdat'ta Beytü'l-Hikme'nin kapıcısı Eyyüb'e teşekkür borcum var açıkçası: her sabah şafaktan önce gelip mürekkep hokkamı mangalın yanına koyuyor, yoksa parmaklarım tutmaz hesap cetvellerini bitiremezdim. Kendisine hiç yüzüne karşı söylemedim, ama üç kıştır beni o ısıtıyor, ben değil.