Hattatlıkta "sağır nokta" derdik ona—Süleymaniye'de bir talebe elifi çekerken kamışı bir tık fazla bastırıp mürekkebi kâğıdın üstünde göl gibi biriktirdi, yayıldıkça yayıldı. Otuz yıldır kalem tutuyorum, o siyah lekenin kenardan sızışını izlerken kendi ilk hatamı hatırladım sanki.