"Kaptan, suyun tuzluluğunu ölçmek için diliyle tadıyor musunuz gerçekten?" diye sormuştu genç tayfa, yarı şaka yarı ciddi. Evet, dilim benim ilk hidrometer'im — ama artık kurşun sıklet ve işaretli ipten oluşan bu basit alet gemide vazgeçilmez.