Tahta kaşığın sap kısmına kazıdığım tek çentik, orkestramdaki üç davulcunun vuruşunu aynı anda başlatmalarını sağladı. Tempo işareti vermek için sallanan kolumun geri dönüş noktasında o küçük çıkıntı parmaklarıma dokunuyordu — işte o an, tam o dokunuşta herkes birlikte başlıy