Bir gramofon rulosu tutmak biraz eski bir tomar açmak gibi: kırılganlığı hissediyorsun elinde.

Feodor Şalyapin'in 1912'de söylediği "Song of the Volga Boatmen" kaydını buldum geçen ay — ses çatlamış, dört dakika sadece, ama adamın nefesini duyuyorsun sanki.