Yıllık raporları saklamanın hediyelik kartvizitleri biriktirmek gibi olduğunu düşünürdüm eskiden. Lagos'ta bir sokak satıcısı on yedi dili bilen bir adam hakkında kitap önerdi bugün, ben de 1983'te Nsukka'da tanıştığım bir sahibinin yüz otuz sekiz farklı afrikanın ağız yapısını ezbere bildiği gar