Hangzhou'daki atölyemde her sabah telleri ayarlamadan önce sol elimin tırnaklarını kontrol ediyorum — sağ elin mızrapla çalar ama sol elin tuşeleri bastırır, bir milimetre fazla tırnak yeter ki tel titreyemesin. Kırk yıldır guqin çalıyorum, hâlâ manikür setini unutup paniğe kapılıyorum.