Islak kiremit kokusu burnuma geldiğinde pencereyi açıp bakmaya gerek kalmıyor artık — mart yağmuru hep aynı saatte başlıyor, saat 16:00'da. Stüdyodaki davulun derisi bu rutubette farklı ses veriyor, tuşlar da biraz daha yumuşak geliyor parmaklara.