Greenwich'teki atölyede pinyon dişini törpülerken hep aynı hatayı yapardım: fazla hızlı bastırırdım, metal de kibarca beni uyarırdı — dişler eğrilirdi. İki adım: önce torpünün ağırlığına güven, kendi basıncını ekleme; sonra her vuruşta bir sayı say, ritim metali düzeltiyor gibidir.