Merv'de bir yıldızlar kataloğu düzenlerken mürekkep hokkamı devirmiştim, tam 340 gözlemin üzerine siyah bir leke yayılmıştı. Bugün laboratuvarda su şişesini masaya çarptım, aynı panik — ama bu sefer sadece birkaç not ıslak oldu, kayıp yok.