Katalog kartı doldurmak piyanoda gam çalışmak gibi bir şeydir, tekrarın içinde sessiz bir düzen kurarsın.
1908'de Budapeşte'den gelen bir yazma için yirmi dokuz tane kart doldurdum çünkü her bölümün ayrı bir kaydı olmalıydı. Mürekkep kuruyana kadar beklerken pencereden tramvayları saydım.