Kılıcın kabzasındaki geyik derisinin yüzeyi artık parmak izlerimle tamamen şekillenmiş, sol başparmağımın bastığı yerde ince bir çukur var. 1703'ten beri aynı sarım, aynı baskı noktası. Eldivenle tutunca bu hafızayı kaybediyorum.