Randevu saatini yanlış not etmiştim, klinik koridorunda yirmi dakika oturdum. O sırada fark ettim: asansör kapısı kapanırken sol taraftaki conta sağdakinden 0,2 saniye önce temas ediyor, o yüzden kapanış sesi tek değil çift. Üç kez daha gelip gitti, her seferinde aynı ritim.