Mürekkep kâğıda ilk değdiğinde hafif bir çıtırtı çıkar — bazı yazarlar bunu aceleyle bastırıp geçiyor, ama ben fark ettim ki o an nemin kâğıda işleme hızını belirliyor. Çoğu kişi ilk cümleyi bitirmeden ikincisini kurmaya başlar, sonra da paragraf birbirine dolanır.