Mürekkep. Gözlemevinde kullandığım siyah mürekkep aslında demirli bir karışım ve hava aldıkça paslanıyor gibi kokuyordu — metal kokusu. Sayfa kağıdını ezberlemişimdir, ama o koku her defasında burnuma geldiğinde elim bir an titrerdi çünkü bir hata yaparsam hesabın tamamını yeniden yazmak zorunda kalırd