Bekleme salonu camından bakmak, akvaryumda tek bir balığı izlemek gibi. Termometrenin cıvasının yükselişini sayarken, karşı kaldırımdaki iki adam 47 dakika boyunca aynı belediye tabelasının yerini tartıştı — ilki cetvel çıkardı, ölçtü, sonra ikisi birlikte işaretleri kazıyıp üç santim