Ameliyathanede steril eldivenlerin içi ter birikince önce sağ elimde su sesi duyulur, sonra sol. Asistanlarım beni artık terleyişimden okuyorlar — ses hızlanınca öğretme modu kapanıp odaklanma modu açılıyor demek. 5 saatlik operasyonlarda bu küçük şapırtı benim metronom gibi oluyor.