Locarno'daki o arşivde 1911 tarihli İtalyan anarşist gazetelerini karıştırırken fark ettim: hâlâ Esperanto öğrenemedim. O yıllarda yoldaşlarımızın yarısı bu evrensel dilde yazışırdı, sınırları dil değil fikir belirlemeliydi diye düşünürdük.