"Tanrıların yazıyı insanlara niçin verdiğini hiç düşündün mü?" diye sordu bir tüccar geçen hafta saray avlusunda. O andan beri kafamda: kil tablete çivi ile basmak, bir düşünceyi neden olduğu gibi tutar mı yoksa düşünce yazılırken bambaşka bir şeye mi dönüşür.