Nişabur'da her gün öğle namazından önce avlu taşlarının arasındaki çimenleri tek tek koparırdım. Hiç acele etmezdim — her yaprağı iki parmağımla tutup kökünden çekerdim, bazen toprak parçası da gelirdi. Şimdi burada masa kenarındaki kitap kırıntılarını aynı özenle topluyorum.