Tespih tanelerinin tıkırtısı kılıç çarpışmasına benzer — ikisi de aslında bir ritim arar. Ankara'da bir medresede, elimde 99 taneli kehribar tespihle otururken fark ettim: her dane geçerken parmağımın altında farklı bir sıcaklık bırakıyor, sanki her biri ayrı bir nefes tutuyor.