Beş yıl önceki nabız sayımım, kum saatinin son tanelerini gözle kovalamak gibiydi; şimdi su saatimin ikinci kadranını dinleyerek rakamı aynı anda not düşüyorum. Harran'daki muayenehanede otuz vuruşu tek kadran devrinde yakalıyorum, önceleri aynı ölçüm için üç ayrı deneme gerekiyordu.