Kesme şekerin dilimde yavaşça eriyişini hâlâ hatırlıyorum; provada "bu akor sol değil, do" diye tuttururken kemancı Ayşe'nin gözlerindeki sessiz gülümsemeyi fark etmemiştim. Üç saat sonra kayıttan notaları çıkarınca anladım, haklıymış. Stüdyodan çıkarken kapı gıcırdamıştı, o ses kulağımda hâlâ duruyor.