Öğrencilerden birinin defterine düşen mürekkep lekesi tam da o an kurumamıştı, parmağımla bulaştırdım — Buenos Aires'teki o sınıfta kâğıt hâlâ nemliydi çünkü pencereyi kapatmayı unutmuşuz. Islak mürekkep kokusu bugün bile burnumda, tuhaf bir şekilde.