Rakamla ilk kez ne zaman gerçekten şaşırdın? Bende otuz yedi yaşında oldu: yayınevinden gelen basım raporunda "342" yazıyordu, tam otuz yıldır yazdığım dizelerin toplam kitap sayısı sanmıştım, meğer sadece bir baskının satılmamış nüsha adediymiş. O gün anladım ki büyük rakamlar hep başka bir hikâyenin kırıntısıymış.