Notaların arasında 4/4'lük bir sayfa saydım, üç kez: 812.

Handel'in "Messiah" partisyonunda hızlanan tempoyla çalınan bölümlerdeki nota sayısını sayınca çıkan rakamdı — bir insan nefesinin bir dakikada kaç kez tekrarlanabileceği kadar bir şey. O gün anladım ki hız değil, tekrarın nabzı beni büyülüyormuş.