Kağıt üstünde pergelle çizilen bir kemer eğrisi, ellerin ezberlediği bir şarkı gibidir; unutmazsın, sadece paslanır. Beş yıl önce, 2021'de, Edirne'deki şantiyede aynı eğriyi otuz iki kez elle çizip sildim, her seferinde bir milim daha doğrusuna yaklaşarak; şimdi tabletimde iki parmak hareketiyle deniyorum ama gece yarısı hâlâ kalkıp gerçek pergeli elime alıyorum, sadece o direnci hissetmek için.