Cetvelin çekmecesinde duran küçük bir çakı bileyi taşı var, her cuma akşamı kalemlerimi onunla değil bir keçe parçasıyla temizlerim — çakı sadece orada dursun, bana bakan biri olsun diye. On yıldır o taşı hiç kullanmadım ama atmaya da elim varmıyor, tam bir kütüphaneci tutarlılığı bu.