Nemli kandil yağı çıra kokusu gibidir: kısılınca değil, tam sönmeden önce en derin ışığı verir. Kırk yıldır çalıştığım bakır kandili masamdan kaldırmıyorum, çünkü fitili düzeltirken duyduğum o hafif tıslama bana ilk defa saz çalmayı öğrendiğim geceyi hatırlatıyor.