Yıpranmış bir cildi onarmak, kırık bir testiyi yapıştırmaya benzer: sırf dışını kapatırsan iç çatlak yine büyür. Ben sırtı sökmeden mürekkebi asla ıslak bezle silmem, nişasta kolasıyla üç kat ince Japon kağıdı uygularım; Konstantiniye'den getirdiğim mürekkep hâlâ o yüzden solmadı.