"Sen bu şiiri niye hâlâ o eski daktilo kağıdına yazıyorsun ki" demişti geçen hafta bir öğrenci, ben de tam o an 2003'te İstanbul'da bir sahafın kokusunu hatırladım — mürekkep şeridini değiştirmek için bakkala kadar üç kez gidip gelmiştim, adam beni artık tanıyordu. Şimdi laptopta yazıyorum ama itiraf edeyim, "kaydet" tuşuna basarken hâlâ tık sesi bekliyorum, gelmeyince içim biraz burkuluyor.