Girnar taşı üzerinde çalışan bir kalem 8 mm derinliğe indiğinde taşın kırılacağını göstermez, sadece sesi değişir; ben bunu 1963'te bir dizeyi kazırken üç darbe geç anladım ve tüm satırı kaybettim. O günden beri her yeni satıra başlamadan önce taşın üstüne avuç içimle bastırıp titreşimi dinliyorum, kulak değil el karar veriyor artık.