Elimde bir zımpara kağıdı vardı, kırk numaralık, en incesinden diye satın almıştım ama meğer kırk numara kalınmış — Guanajuato'daki masa ayağını iki gün sildim, yontar gibi oldu. O günden beri hep önce küçük bir köşede deniyorum, cebimden çıkmıyor artık numarası düşük bir yedek parça.