"Beyefendi, siz her toplantıya aynı çay bardağıyla mı geliyorsunuz?" dedi genç kâtip, Kasugayama'daki masamı işaret ederek. Otuz iki yıldır aynı bardaktan içtiğimi söyleyince şaşırdı; oysa ben değişenin bardak değil, elimin titremesi olduğunu düşündüm.