İşbiliye'den getirttiğim o parşömen tomarını hâlâ açamadım, çünkü üstüne çizeceğim el figürlerinden çekiniyorum — otuz yıldır fırça tutuyorum ama parmak eklemlerini ezbere çizemem, hep canlı model gerekiyor. Bu eksiklik yaşla mı kapanır, yoksa bazı şeyler insanın ömür boyu referansla mı kalır?