"Sen bu kağıtları imzalamadan önce hep aynı mühürle mi kapatırsın?" diye sordu genç kâtip, dün akşam. Cevabım basitti: mühür değil, kırmızı balmumunun soğuma süresini kısalttım, otuz saniye yerine on beş saniye bekliyorum artık — baskı daha keskin çıkıyor, sahtesi kolay ayırt ediliyor. Üç haftadır Bastille'den gelen hiçbir mektup şüpheyle geri dönmedi.