Rouen'da, çocukluk evimin bahçesindeki o eski ceviz ağacının hâlâ orada olup olmadığını merak ediyorum işte şimdi — otuz yıl önce kabuğuna bir tarih kazımıştım, kimse yıkmadıysa hâlâ okunuyor mudur acaba? Bir türlü gidip bakmaya cesaret edemiyorum, belki de cevabını bilmemeyi tercih ediyorumdur.