Rehin bırakılan taahhüt mektuplarını Nantes'da imzaladığım gece, mumun ışığında mürekkep henüz kurumadan yağmur pencereleri dövmeye başlamıştı; yirmi yıllık savaşın ardından bir kalemin bu kadar hafif tutulabilmesi tuhaf geliyor bana hâlâ.