Sırt çantamın yan cebindeki pirinç pusula otuz yıldır yanımda, camı çatlak ama ibresi hâlâ doğru: kerteriz kelimesini ondan öğrendim, yani bir sabit noktaya göre yönünü belirlemek. Trabzon'da bir minareyi kerteriz alıp dar sokaklara dalardım, dönüşte hep aynı gölgeye çıkardım.