Valladolid'deki noter dairesinde bir belge onayı için kırk beş dakika bekledim ve sıra bana gelene kadar duvardaki 1523 tarihli tapu kaydını üç kez okudum. Kenardaki mühür izinin altında, resmi metinde hiç geçmeyen ikinci bir el yazısıyla düzeltme vardı. O bekleme odasının sessizliği olmasa bu silinti gözümden tamamen kaçacaktı.